A saga do Soft Machine iniciou-se por volta de 1961, ao redor da Simon Langton School, em Canterbury, no norte da Inglaterra. Lá, um grupo de estudantes das mais diversas áreas costumava reunir-se nos fins de semana para ouvir as novidades do jazz (John Coltrane, Charles Mingus, George Coleman) e discutir suas predileções nos campos das artes plásticas (Jackson Pollock, Mark Rothko), literatura (todos os beats) e música contemporânea (Stockhausen e Luigi Nono principalmente). Entre os papos, a turma tocava informalmente, dando o nome de Wild Flowers à flutuante formação que, segundo a lenda, mudava a cada semana. Entre os mais assíduos dessas jams estavam Mike Ratledge (teclados), Robert Wyatt (bateria, voz) e Kevin Ayres (baixo, voz). Certa noite, um amigo os apresentaria ao guitarrista Daevid Allen, um freak australiano que por sua vez os iniciou na técnica dos tape-loops (que ele desenvolvera originalmente com o então desconhecido Terry Riley) e no uso do LSD. Pronto. ...